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air de famille

Lolita
L’envol d’une écorchée vive

AMOUREUSE DE LA SCÈNE DÈS LE BERCEAU, LA COMÉDIENNE 
GENEVOISE DE 26 ANS TIENT DE SES PARENTS UN BESOIN 

D’INDÉPENDANCE, UN ESPRIT FRONDEUR ET UNE GRANDE GUEULE
TEXTE EDMÉE CUTTAT  PHOTO ELSA GUILLET

FRÉSARD

Pour Lolita Frésard,
qui a passé une enfance
compliquée entre Le
Vaud et Genève, la fa-
mille c’est à la fois «je
vous aime» et «je vous
hais». Jusqu’à 4 ans, elle
a vécu avec sa mère
Christine, puis jusqu’à

9 ans avec son père Ivan – «enquiquineur de
talent à la radio et à la télé», dit-elle – et sa
deuxième femme, Catherine.

Du coup, Lolita ne savait pas sur quel
pied danser. «Je me sentais seule, en man-
que de stabilité, de cadre. Je cherchais cons-
tamment à attirer l’attention. Ce n’était pas 
gagné. Mon père a fait trois filles avec trois
femmes différentes. Moi, Alicia et Oona. J’ai
vécu avec Alicia. J’étais contente et aussi ja-
louse de ce bébé, car j’étais encore moins le
centre du monde!»

Pour s’occuper, elle s’amusait à présenter
le téléjournal. «J’adorais parler de la Tché-
tchénie. A cause du nom. Ou j’allais à Ouchy
avec ma grand-mère, et là je faisais comme
mon papa, de la scène.» La jeune femme
éprouvait alors pour lui une admiration mê-

lée de frustration. «Il était dans la lumière,
m’emmenait à la radio. Mais je le trouvais 
trop absent. Plus tard, quand il s’est séparé
de ma belle-mère, je suis retournée chez ma
mère. Les choses ne se sont pas bien passées
avec mon père. Il m’a déposée en bas de l’im-
meuble avec mon cochon d’Inde et il est
parti. Le quitter m’a rendue triste.»

Début de révolte
En rupture scolaire, Lolita s’est retrouvée 
pendant quatre ans en classe spécialisée.
«C’était affreux. J’en veux à mes parents de
m’avoir laissée croupir là. On ne suivait pas
le programme et à 13 ans j’avais de grosses
lacunes dans tous les domaines. Heureuse-
ment, un professeur qui croyait en moi m’a 
aidée à développer d’autres capacités.» Son
intégration s’est ensuite révélée
difficile. «C’était le début de ma
révolte. Je nourrissais une haine
contre le système, contre mes 
parents qui ne voyaient pas ma 
souffrance. A 14 ans, je suis en-
trée au cycle et je n’en fichais pas
une. J’insultais les profs qui 
usaient de leur pouvoir. J’étais 

régulièrement renvoyée.» Malgré ses pro-
blèmes, la chance lui sourit à nouveau. «J’ai
rencontré la doyenne qui, elle, m’a compri-
se. C’était comme ma deuxième maman. 
Elle m’a mieux accompagnée que mes pa-
rents. Mon père se contentait de me félici-
ter: «C’est bien, Lolita, révolte-toi.» Pour 
moi, toutefois, c’était positif. Une façon de 
me valoriser.»

Sa mère, qui a mené une belle carrière
dans le bien-être, n’était pas non plus très 
disponible. «Elle m’aimait, a toujours tout 
fait pour moi, mais nous avions des rapports
distants. On se disputait, notamment à cau-
se de mon farouche besoin d’indépendan-
ce.» Vers 16 ans, il arrivait à Lolita de rentrer
à la maison un peu alcoolisée, avec des gar-
çons. «Cela ne plaisait pas à ma mère, qui 

J’en veux à mes
parents de m’avoir
laissée CROUPIR 

en classe spécialisée


